Cum de a ucide Maiakovski - Cultură de carte

Ultimele zile ale poetului

„A existat o zi, aproape zilnic, ceea ce sa întâmplat să aibă loc în societatea Maiakovski. Din mintea mea în fiecare zi, care, nici noaptea, nici măcar noaptea, noaptea de ultima conversație cu Vladimir Vladimirovici, nu pătează să poată. "

„MK“ publica amintirile sale despre poet.

Vladimir Mihaylovich Mlechin.

În seara acelei zile memorabile am avut un discurs de deschidere despre jocul Maiakovski „baie“, stabilit de Teatrul Meyerhold, dezbaterea deschisă în versiunea House.

M-am simțit reacția extrem de dureroasă a lui Vladimir Vladimirovici pe critica de joc, dar cineva care, după cum se părea obișnuiți cu astfel de spațierea și dirijate spre o astfel Typhoon critică, în comparație cu care discursul vechi amator de teatru ar putea părea benigne. Dar aceasta este, aparent, a fost starea de spirit lui Vladimir în acele zile, care a fost gradul de vulnerabilitate sale, pe care, de obicei, el a fost capabil să acopere perfect gluma ascuțite, remarcă caustică, și chiar bravadă evidente. Maiakovski a fost în mod clar deprimat și copleșit.

mașină-arma de foc master

La deschiderea Masters of Arts Club Prima dată am auzit Maiakovski citit introducerea la poemul "Breaking the Silence". Atmosfera a fost un banchet mare, probabil frivol. Participanții așezat la mese. Cele mai cunoscute reprezentanți ai diferitor muzicale au concurat în capacitatea de a distra un interval îngust (sala mică, pe puterea de o sută cincizeci de oameni) cunoscători sofisticate.

Pe fundal polukapustnicheskom poezii de inima Maiakovski rezanuli.

„Zilele noastre explorarea întuneric ...“ Ce întuneric? Acest lucru este cine este întunecat în zilele luminoase de eliminarea chiaburilor ca o clasă și victoria universală a câștigat de către Asociația Română a proletar Scriitorilor de alte credințe, inclusiv pe el însuși invincibil Maiakovski?

Am fost lovit de îngrijorare profundă, durere nerostit care a cuprins inima unui poet. El a făcut apel la urmașii, pentru că disperat să audă răspunsul contemporanilor săi. Cum ar putea trece prin dispoziția sa tragică?!

Maiakovski bas huruia, nu a existat nici un moment pentru a aprecia puterea și profunzimea imaginii, o orchestrare unic de versuri, uimitor zvukopisi arta - este destul de un alt sentiment a venit peste mine: fluture sentimentele inconștiente de anxietate, neliniște. Oamenii din jurul meu, iar la celelalte mese, - actori, lucrători de teatru, cativa dintre invitati - artiști, compozitori - suflare, fermecați, emoționat, a capturat un flux puternic de pasiune poetică, care este o platformă joasă curgea în sală.

A existat acea tăcere, care visele de fiecare actor, fiecare regizor, tăcere fascinație vrăjit că orice aplauze mai zgomotos. Și când ultima notă a înghețat cititor de voce și a murit departe nemaiauzit în camera această tăcere atunci când aplauzele a murit departe, dintr-o dată la una din masă a venit la protivnosti voce grijuliu:

- Maiakovski încearcă să ne șoc, așa cum o dată șocul Petrograd fată studenți.

Directorul a spus unui mare teatru din Moscova, cunoscut pentru rulment militar și cunoștințe în teoria mitralierele. Dar, destul de ciudat, actorii de la toate pozloslovit înclinat, de data aceasta a reacționat în așa fel încât marele leu crescut, așa cum se spune, în regimentul de Gardă, sa oprit, îngropat într-un castron și a plecat în curând ...

Nu am putut scăpa de sentimentul de anxietate, eram sigur, fără cauză. În cele din urmă, nu atât de aproape, am știut că Maiakovski nu a știut povara nenorocirilor și nu l-au avut-ar putea înțelege durerea incredibil că zilele nu mai, și, probabil, săptămâni și luni inima teasc unui poet.

Da, și toată fața familiară a Maiakovski, întotdeauna colectate întotdeauna să fie configurat ca un militant, agresiv, nu se potrivesc cu ideea unei iminente, în cazul în care nu tragedie deja destul de matur. Imediat după discursul Maiakovski mi-a șoptit:

- Vino aici, cu același nume.

Am ieșit în stradă. Maiakovski a fost sumbru și tăcut. Era ceasul al doisprezecelea din noapte. Maiakovski fluturat Pass cabină gratuit.

- Unde vrei? - a cerut Taximetristul.

- Poate în „National“? - l-am întrebat, gândindu-mă că Maiakovski a vrut să joace biliard.

- Nu, să ne în „Cercul“.

Astfel, în utilizarea boemii literare și teatrale Moscova a fost numit Club Masters of Arts în Staropimenovskiy Lane. Cred că vrea să aibă cina, juca biliard - de dragul de el, de fapt, sa dus la „Cercul“. A existat un restaurant mare și relativ ieftin, bun piramida de biliard.

Dar noi nu am avut cina. Noi nu am jucat.

- Stai oriunde, chat, - a spus Maiakovski.

Am pus-o într-o sală de lectură - bine mobilate camere, confortabile, dar oamenii erau acolo. S-au stabilit pe coridorul care a dus la restaurant. De două ori, poate de trei ori a venit la noi chelnerului, oferind mânca. Maiakovski a fost recunoscător, dar restaurantul nu a mers. Nu am ajuns mai târziu de doisprezece. Am fost ultima, când clubul a fost închis, prin urmare, nu mai devreme de ora patru dimineața.

nu cea mai apropiată persoană să-l - De ce a ales Maiakovski părți mi-a fost? Am văzut în unele case, în special, Anatoly Lunacharsky. Și a găsit un alt câmp pentru întâlniri - o sală de biliard.

Maiakovski iubit întotdeauna jocurile de noroc. El era mândru de ea, și o masă de biliard. Stilul de joc, cred că, dezvăluie multe din caracteristicile sale originale și caracterul viu. Maiakovski a jucat foarte bine - pentru un amator, desigur. Faceți rezervarea, deoarece chiar și cele mai puternice amatori ar putea concura pe picior de egalitate cu profesioniști, nivelul de joc, care, în acei ani a atins un nivel înalt de perfecțiune. Biliard a fost mult, un joc de mare a fost aproape peste tot.

Maiakovski cu profesioniști rareori jucat. Și nu pentru că îi era frică de ei, jocul a fost întotdeauna posibil pentru a echilibra cotele, fără de care dezvoltă un joc interesant rar, aproape egal. Ei au fost respinse de trucuri de joc profesionale, în mod necesar asociate cu mișcări tactice sofisticate, cu prudență extremă și roleplaying, cu o cotă cunoscută de viclenie.

Dar el nu-i plăcea, și joc „gol“, care este, fără nici sumele licitate. Să mic „interes“, chiar și cincizeci de dolari, chiar și o sticlă de vin sec, dar interesul în joc ar trebui să fie. Excepțiile sunt doar a făcut la partener, evident, slab, jocul cu care - chiar și cu orice handicap - a fost rău pentru ei. Deci, el a jucat cu Lunacharsky, care a fost foarte atasat de joc, a luat fiecare minut liber să „rostogolească bile“, dar a jucat foarte slab.

Maiakovski a fost uimitor de precisă și de respingere. Mai ales bine a jucat mingi de colț, dar în mijlocul iubit pentru a pune mingea „cu un bang“. El aproape că nu a jucat „a“, ca într-un joc dominat de sofisticare cu care a evitat, dacă a existat cea mai mică șansă de a juca în mod eficient pentru public.

Toate tactici Maiakovski subordonate capacitatea sa de a cu precizie chiar dificil de a stiva bile unghiulare. lovitură puternică a rupt imediat piramida. Dacă el a fost capabil să pună mingea în același timp, ar putea fi considerată o parte pentru a câștiga: Nu lăsați întregul partid „cu tac“, ca de biliard, dar trei sau patru bile a colectat este necesar. Chiar dacă partenerul a fost capabil de a pune prima minge sau două, și chiar câteva mingi, Maiakovski nu este descurajat: precizia și forța loviturii a luat de taxare lor.

„Omul - un stil“ - spun francezii. Și, în stilul de joc de biliard, în fiecare mișcare a lui Vladimir Vladimirovici a venit prin originalitatea care a fost comune pentru toate manifestările individualității sale unice, - integritate, presiune, curaj, uneori îndrăzneț și, în același timp - o rezistenta mare, statornicia, uimindu corectitudine. El a fost - dacă nu a existat nici un marcator - Scoateți bilele din buzunare, de bună voie creta mână, a ridicat castron în cazul în care un eveniment partener de eșec, și „său“ - o minge lovit de care, în cazul în care acesta a zburat de pe masa.

În proprietăți cavaleresti generale, corecte și adevărate au fost viața lui Maiakovski. Dar este greșit să credem că Maiakovski a fost întotdeauna politicos, rezervat, blând. El a fost și este foarte ascuțit, și foarte energic atunci când a fost o problemă gravă, chiar mai mult dacă ai susține „Locul Preasfânt“ - poziții creative sau sociale, principii, credințe.

„În anul al optsprezecelea, eu nu blasfemiat“

În serile lor Maiakovski a răspuns, de obicei, note ușor, rapid, de multe ori în mod remarcabil de resurse și spiritual. Dar sa întâmplat că adversarul său este prostie enervant, furie și, uneori, ura. Apoi Maiakovski transformat. El a schimbat chiar și în aparență - o figură întregul obicei, devin. În loc de o mare, dar lumina, omul elegant pe scena sa dovedit a fi un luptator puternic. Se opri din mers, sa oprit în fruntea pop, capul lui a intrat în umeri, picioare cresc în podea - nici da, nici să ia boxer într-o poziție de luptă, cu excepția cazului în mâna stângă nu crește la inimă și bărbie. ton umoristic sau ironic au dispărut, au apărut voce acuzatoare care bubuia octavă bas-Profundo, exact în munții laminate blocuri de granit, sunetul fortissimo cu forța tunet de primăvară.

Tot mai surprinzător, spre deosebire de Maiakovski mi sa părut acea zi memorabilă ultimei noastre reuniuni. Un profund sentiment de amărăciune, dezorientare, putem spune insulte ar putea fi auzit în aproape fiecare propoziție, fiecare gest, chiar și interjecții Maiakovski. Nu putem uita sentimentul de confuzie, care este pus stăpânire pe el în mod clar în ziua aceea, repet, toată ziua - în după-amiaza, seara, noaptea, - și așa mai departe de conformitate cu forma sa umană a colectat întotdeauna, cu încredere cu pași mari pe terenurile lor de a vorbi cu încredere pentru cititorii lor, lansările într-un atac îndrăzneț împotriva dușmanilor săi.

- Cine ți-a spus despre asta? - I-am răspuns la întrebare.

- Ei bine, în birourile secrete nu sunt stocate. Și ce e secretul! Deci, de ce nu publica articolul dumneavoastră? Ce, nu ai prea mult certa sau critica prea?

-Aceasta este o destul de ascutite? Tovarășii nu se tem să intre în tonul de strivire un articol? Spune-mi, ce explică această nebunie? Vă amintiți că atât de răutăcios a scris o piesă de teatru? Și - ca și în cazul în care pe tac. Ce este - o directivă?

Am încercat să convingă Vladimir că nicio directivă nu este și nu poate revizui, care a apărut - rezultatul unei stare de spirit nefavorabilă predominantă la premieră.

- Da, ce au Meyerhold! - ma întrerupt Maiakovski. - lovitură aplicata mine - centrata, vicios organizat. Acum, nu este necesar să se argumenteze cu privire la avantajele și dezavantajele oferite de joc și joacă - o noapte este suficient de hex. Și ei nu sunt cauza. Tonul face muzica. Comentarii Obscene - rezultatul unei campanii organizate.

- Organizat? - Am fost surprins. - Ce? Cine este interesat de o astfel de campanie împotriva ta?

Maiakovski a răspuns în detaliu. El a fost profund convins că revizuirea „baie“ nu este un accident, ci o verigă în lanțul unei campanii sistematice, care a numit încăpățânare „momește“. El a susținut că campania împotriva lui a fost deosebit de acerbă în legătură cu expoziția a organizat pentru a douăzecea aniversare a activității sale literare. Expoziția, a spus el, de fapt, el însuși a făcut și a făcut o treabă extraordinară, „pentru a ridica edificiul.“ Expoziția ia dat posibilitatea de a cel puțin pentru scurt timp, în treacăt privirea asupra propriilor lor activități în ultimii ani. Pentru a „waggon grele“, pe care el incapatanare tras în sus pe deal, este „nu numai pietre ...“ „Da, și pietruită utilă atunci când este necesar să se acopere trotuar“. El ca un poet revoluționar nu a renunțat la nimic. Din tot ce a făcut el, nu există nici o linie, nu dictate de interesele revoluției.

Șostakovici, Meyerhold, Maiakovski. 1929.

- Am o mulțime de călătorie, vorbesc, cu toate că am o grămadă de rău și, uneori, nu acționează pentru a fi, - a spus Maiakovski.

El mi-a spus că mult timp în urmă a devenit convins: forma versetul său este percepută mai bine de ureche. El creează astfel un cititor. Acum, el poate în seara de a vinde un număr foarte mare de cărțile sale, chiar și volumul de lucrări colectate. De-a lungul modul în care el conduce activitatea culturală generală că nimeni nu este afară de el. Și în mijlocul acestei lucrări, el a dat o lovitură după lovitură cu intenția clară de a submina credibilitatea lui, dezactivați-l.

- Din anul al optsprezecelea, eu nu ocărât. Ceva similar este scris numai după prima montare a „Mystery-Bouffe“ din Petrograd: „Maiakovski se adapteze“, „Maiakovski vândut bolșevici“ ...

Am încercat să convingă Vladimir că nici o directivă să-l critica, nu este și nu poate fi. Am făcut o încercare de a traduce conversația în planul plin de umor:

- Deci, ce întristați, Vladimir Vladimirovici.? Înainte de Croutes acum injurat ...

- Cum nu înțeleg diferența! Acum, marca mea din paginile ziarelor ma iubit!

- Dar totuși, ești bine - am încercat să argumenteze.

- Cine? Nu știu. De ce crezi asta?

- De exemplu, Anatoliy Vasilevich Lunacharsky mi-a spus că Comitetul Central al partidului te-a sprijinit când a existat o întrebare cu privire la publicarea operelor tale colectate.

- Da, Lunacharsky ma ajutat. Dar de atunci multa apa a curs.

Maiakovski a vorbit despre hărțuirea. El a susținut că campania împotriva lui a fost deosebit de acerbă în legătură cu expoziția a organizat pentru a douăzecea aniversare a activității sale literare.

De ce nu vin la Stalin

Maiakovski a fost convins că dușmanii forțele lui găsi pe cineva un sprijin puternic. Numai acest lucru poate explica faptul că nici unul dintre oficialii nu au venit la show-ul lui și nu a răspuns la un ziar mare.

- Ce înseamnă asta? Gauri de ac, trivia? Nu, este o campanie, această directivă! A cui pur și simplu nu știu. Aceasta este sursa de comentarii nerușinată. Dar întrebarea este: cine a inspirat „adevărul“?

- Crezi că „adevărul“ a acționat asupra directivei? - l-am întrebat.

- Crezi că pe un capriciu, prin voința Duhului Sfânt? Sau, din proprie inițiativă? Nu, dragă.

În cuvintele lui Maiakovski suna dor profund. Și aceste cuvinte am fost foarte surprins. Am știut că la expoziție au vizitat o mulțime de oameni care Maiakovski plin prieteni personale și literare, urmașii, școala literară întreg. Toate acestea am cu o mare naivitate și-a exprimat.

- Prietenii lui? Poate că erau prieteni. Dar unde sunt ei? Pe cine ați văzut astăzi în Casa Presei? Am prieteni - Brik. Ele sunt departe. De fapt, eu sunt unul, cu același nume, singur ...

Nu am fost eu. Nu mi-am dat seama de lipsa de speranță de încercări de a convinge Maiakovski, că totul merge la cele mai bune în acest cel mai bun din toate lumile posibile, iar durerea lui - o consecință a suspiciozitate sau pădurea a creanțelor nefondate. Nu mi-am dat seama că expoziția „douăzeci de ani,“ Maiakovski - rezultatul toată viața grea și el are dreptul să, acesta are dreptul să se aștepte cea mai mare recunoaștere de către autoritățile publice.

Și am pus întrebarea că Maiakovski, probabil, părea lipsit de tact, dacă nu, este foarte naiv:

- Ce așteaptă, Vladimir Vladimirovici.? Aceasta va veni la expoziție, Stalin și alți membri ai Biroului Politic?

Răspunsul a venit la mine destul de neașteptat:

- Și de ce ar trebui să nu le vină? Notă opera poetului revoluționar - datoria liderilor statului sovietic. Sau poezie, literatura - este clasa a doua? Dar, în plus, există multe dintre cifrele regimului sovietic lui Stalin, mulți direct responsabil pentru situația de pe frontul cultural. Ei, de asemenea, nu au fost la spectacol.

Ce aș putea să spun Maiakovski? Pur și simplu nu știu cum să se raporteze la el liderilor de partid a acelor ani, în special Stalin. Și, cel mai important, nu am fost sigur că drepturile Vladimir Vladimirovich și oficiali guvernamentali sunt obligați să ofere atenția poetului. Eu doar încerc să conving Maiakovski, că lipsa de atenție la show-ul lui, iar dacă a fost demonstrat, nu o expresie a rolului rău individuale cuiva, cu atât mai mult - nu un act organizat, ci o coincidență, semnificația pe care el exagerează. Și că articolul ascuțite nu a organizat și nu prescriptive. Acest lucru știu sigur.

- Timpul se apropie de un obiect ascuțit ... Și mai târziu - a adăugat el dintr-o dată. - Există un restaurant care servește divergente.

Maiakovski se ridică și se îndreptă spre dulap.

Am ieșit în curte. Dawn, dimineața vine. Ne-am dus la Malaya Dmitrovka. În colțul stătea cabine.

- Să mergem - am sugerat lui Vladimir Vladimirovici.

- Nu, cred că voi merge pe jos.

Am spus la revedere, am plecat.

lui Maiakovski tot ce am văzut.